semaver
New member
BOSTON – Liam Hendriks konuşurken pantolonunu indirmişti. Külotunu giyiyordu ama üniforması dizlerine kadar geliyordu. Geçen Çarşamba, yılın ilk boğa güreşi görünümünü yapmıştı; bu, Tommy John ameliyatından dönen herhangi bir atıcı için ileriye doğru önemli bir adımdı. Ancak Boston Red Sox soyunma odasında durdu ve olayı ciddi, hatta kayda değer olarak görmeyi reddetti.
Kolu nasıldı?
“Ekli” dedi.
Bir tepeye tırmanırken ekstra adrenalin var mıydı?
“Pek sayılmaz” diye yanıtladı.
Rehabilitasyon sırasında ne fark ettiniz?
Hendriks ciddi bir ifadeyle “Bu ne kadar sıkıcı” dedi.
Bunların hiçbiri küçümseyici gelmedi. Bu sadece gülmek ve Hendriks, takım arkadaşları ve hatta bir araya gelen muhabirler için monotonluktan kurtulmak içindi. Maç saatinden üç saat önce 15 perdelik bir arena nedeniyle televizyon kameraları ve mikrofonlarla dolu bir kalabalığa konuştu. Neyse ki Hendriks gözlerini devirmedi. Yıllar süren beyzbol belirsizliği ve kanser tedavisi nedeniyle Avustralya'dan, oyun öncesi arenada birkaç hızlı topu kutlamak için seyahat etmedi.
Hendriks, “Koçların beni sevdiğini mi yoksa öldürmek mi istediğini bilmiyorum” dedi. “Her gün onlara daha fazlasını yapmama izin vermelerini söylemek zorunda kalıyorum ve onlar da beni normal seviyede tutmaya çalışıyorlar.
“Bu berbat.”
Daha büyük anlam taşıyan anların özlemini çekiyor ve bunların geleceğinden emin.
Liam Hendriks, son 20 ayda büyük fiziksel ve zihinsel zorlukların üstesinden gelmek zorunda kaldı ancak tüm bunlara rağmen mizah anlayışını korumayı başardı. (Barry Chin/Getty Images aracılığıyla Boston Globe)
Sayılar her beyzbol hikayesinde yardımcı oluyor ve Hendriks'in kariyeri üç All-Star maçı, iki Yılın Kurtarıcısı ödülü ve 116 kariyer kurtarışıyla anlatılıyor. Onun geçmişi, dokuzuncu tura çıkması konusunda kimse ona güvenmeden önce onun gelip gittiğini gören 14 takım ve altı büyük lig organizasyonu aracılığıyla anlatılıyor. O, Avustralya'nın Sacred Heart Koleji'nden büyük liglerde oynayan tek mezundur ve çoğu insanın adını bile duymadan dört kez bir pozisyona seçilmiş ve üç kez daha takas edilmiştir. Ve yine de burada, birçok açıdan hayatta kalmayı başarmış biri.
Son 20 ay, Hendriks'in dört tur kemoterapiden geçmesi, haftalar sonra altı maçlık ikinci lig rehabilitasyonu ve geçen Mayıs ayında büyük liglere duygusal dönüşüyle geçti. Ağustos ayında sezon sonu Tommy John ameliyatı geçirmeden önce Haziran ayında dört iyi maça çıktı ve ardından serbest oyuncu oldu.
Hendriks baharda “Teorik olarak yeni bir dirseğim var” dedi. “Yani önümde hâlâ 10 (yıl) var.”
Artık 35 yaşında olan Hendriks kendini yeniden kanıtlamaya kararlı. Red Sox'la iki yıllık bir anlaşma imzaladı çünkü ona iki şey vaat ettiler: Bu sezon sahaya çıkabileceğine inanıyorlardı ve rehabilitasyonunun çoğunu birinci lig takımıyla geçirmesini istiyorlardı. Hendriks'in yaptığı da tam olarak buydu. Bahar antrenmanları boyunca yolda, evde. Rehabilitasyonunu lüks, uzak bir tesiste yapmadı; sahaya çıktı, köşedeki dolabına oturdu ve yedek kulübesinde şakalar yaptı. Geçen yıl kanser tedavisi nedeniyle diğer insanlardan çok uzun süre uzak kaldı. Ama kendine acıma duygusu içinde debelenip durmuyor. Hiçbir soru sormuyor.
DAHA DERİNE GİT
Red Sox antrenörünün odasında Lucas Giolito ve Liam Hendriks ile birlikte
Hendriks, “Hiçbir zaman 'neden ben' diyen biri olmadım” dedi. “Dirseğimle bir ilgimin olması kaçınılmazdı diye düşünüyorum. Ne yazık ki aynı yıl başka birçok sorunla da uğraşmak zorunda kaldım ama olan bu. Bunu değiştirmek için yapabileceğim hiçbir şey yok. Yapabileceğim tek şey, her gün olumlu bir tavırla parka gitmek ve umarım buradaki bazı gençlere bulaşmaktır.”
Hendriks, Red Sox antrenman kampına vardığında ona 64 mil/saatlik bir hedef verilmişti; bu, normalde saatte 95 mil hızlı top atan bir atıcının, Tommy John'un sakatlık ameliyatından yedi ay sonra yaklaşık 64 mil/saat civarında atış yapması gerektiği anlamına geliyordu. Ancak bahar eğitiminin ilk günlerinde, Hendriks, “Cerrahım muhtemelen bundan memnun olmayacak” dedi ve saatte 70'lerin ortasındaki hızlarda atış yaptı.
“Sürekli değil!” diye açıkladı Hendriks. “Sürekli düşük 70'ler. Ama yine de önceki zamanıma göre sıçrama biraz fazlaydı. … Birkaç kez boyalı alanda biraz fazla güçlüydüm. Ama çok az şey yapmaktansa çok ileri gitmeyi tercih ederim.”
Bu Liam Hendriks'in deneyimi. Sayılar onun sahada ve saha dışında yaptıklarının hakkını vermiyor. O, müstehcen sözler söyleyen ve saçma sapan konuşmalar yapan, şişkin damarları olan bir vahşi ama aynı zamanda Lego yapan, şefkatli ve şaka yapan bir oyuncak ayı.
Bu aşırılıklar göz önüne alındığında, Aralık 2022'deki kanser teşhisi şok etkisi yarattı. Evre 4 Hodgkin olmayan lenfoma. Doktorlar Hendriks'e altı tur kemoterapi beklemesi gerektiğini söyledi. Sadece dört tanesine ihtiyacı olduğu için gurur duyuyor. Son dönüşünün başladığı tarihi tam olarak hatırlamıyor, sadece bunun Chicago White Sox'un evindeki ilk maçı olduğunu ve kendisinin bir hastanede değil, onların arenasında olması gerektiğini söylüyor. Nisan ayının sonunda kemik iliği biyopsisi yapıldı ve Mayıs ayının ilk haftasında rehabilitasyona başladı.
Dirseği bundan sonra bir aydan biraz daha uzun süre dayandı.
Aslında Hendriks, dirseğinin sorunlara yol açtığını çatlaktan çok önce biliyordu. UCL'sinde küçük bir yırtık olduğunu ilk kez 2008'de öğrendi. On yıldan fazla bir süredir yırtık yaşamadan atış yapıyordu, ancak kanser tedavisinin ardından – tam altı aylık bir aradan sonra – işlerin gidişatına geri döndüğünde bir şeylerin ters gittiğini fark etti.
White Sox'un eski takım arkadaşı ve şu anki Red Sox takım arkadaşı Lucas Giolito, “Umurunda değildi” dedi. “Antrenman odasındaki pek çok adam 'Ah, bu acıtıyor' dedi. 'Kırılana kadar devam edeceğim' dedi.”
Tümseğe geri dönmek için bu kadar çok şey yaşadıktan ve kulüp seçeneği ufukta belirdikten sonra onu koruma düşüncesi hiç oldu mu?
“HAYIR. “Kesinlikle hayır” dedi Hendriks. “Ona bebek gibi davranmıyorum.”
Hendriks artık geride durduğunda yaralanmalara karşı en savunmasız durumda olduğuna inandığını söyledi.
“Dirsek kesinlikle gitmişti” dedi. “Bu yüzden orada oturup altı hafta daha rehabilitasyona çalışmayacağım ve sonra geri dönmeyeceğim. Gittiğinde, gitmiştir. Değilse, gitmemiştir. Zaten bittiğinden oldukça emindim ama belki bir parça yara dokusu olduğunu ve doğru zamanda koparsa iyi olacağımı umuyordum. Bu değildi.”
Bu sezon dışında White Sox, 15 milyon dolarlık kulüp seçeneğini reddederek Hendriks'i serbest oyuncu yaptı. Tommy John ameliyatından sonra iyileşen atıcıların, ikinci yılda gerçekten katkıda bulunmak için iki yıllık anlaşmalar imzalaması alışılmadık bir durum değil. Ancak Hendriks bu kış ilgilenen takımlarla konuştuğunda müzakerelerin 2025 yılı için olmadığını açıkça belirtti.
Hendriks, “Meseleye bu tavırla yaklaşılamayacağını çok açık bir şekilde ifade ettik” dedi. “Bazı ekipler ihbarda bulundu ve ardından ortadan kayboldu.”
Hendriks ağustos ayında Red Sox'ta sahaya çıkmayı planlıyor. Kendisine 10 milyon dolar garanti eden ancak 2026'da 12 milyon dolar opsiyonu da içeren iki yıllık bir sözleşme imzaladı. Hendriks sözleşmeyi imzaladığında çoktan fizyoterapistiyle yakalamaca oynamaya başlamıştı. Hendriks, dirseği konusunda daha az endişe duyduğunu ve topu beyzbol dışı bir oyuncuya atarken daha fazla endişe duyduğunu söyledi. Ancak Hendriks ortağının göğsüne vurdu ve anında gelen geri bildirim Hendriks'in “kaslı” olmadığı yönündeydi, bu da onun gevşek kaldığı ve gerilmediği anlamına geliyordu. Hareket her zamanki gibi doğaldı.
Hendriks sınırlardan bahsettiğinde yalnızca onları aşmaktan bahsediyor. Avustralya'dan All-Star Maçına. Feragatnamelerden feragat etmekten uzun vadeli sözleşmeler imzalamaya kadar. Terminal kanserden beklenenden daha hızlı iyileşmeye. Tommy John ameliyatından bahar antrenmanındaki çok güçlü hızlı topa kadar. Şimdi 15 perdelik bir arena ve şakacı bir mini basın toplantısı var.
Tommy John tünelinin sonundaki ışık, kanser tünelinin sonundaki ışıktan farklı mı görünüyor?
Hendriks bahar antrenmanında “Ah, bence de aynı şey” dedi. “Hala bir nihai hedef var. Hala geri dönülmesi gereken bir hedef var. Bu sadece biraz daha yavaş bir süreç.”
Hendriks oturup bekleyecek bir tip değil ve geçen bir buçuk yılın büyük bölümünde yapmak zorunda olduğu şey de tam olarak buydu. Dokuzuncu atışı atmaya programlanmıştır. Nihayet zamanı geldiğinde onunla tekrar konuşun.
“(Rehabilitasyon) çok uzun sürmüyor. Uzun süre dayanabilirim” dedi Hendriks. “Yavaş olan hiçbir şeye dayanamıyorum. Ve beni gerçekten sinirlendiren de yavaşlık.”
Kolu nasıldı?
“Ekli” dedi.
Bir tepeye tırmanırken ekstra adrenalin var mıydı?
“Pek sayılmaz” diye yanıtladı.
Rehabilitasyon sırasında ne fark ettiniz?
Hendriks ciddi bir ifadeyle “Bu ne kadar sıkıcı” dedi.
Bunların hiçbiri küçümseyici gelmedi. Bu sadece gülmek ve Hendriks, takım arkadaşları ve hatta bir araya gelen muhabirler için monotonluktan kurtulmak içindi. Maç saatinden üç saat önce 15 perdelik bir arena nedeniyle televizyon kameraları ve mikrofonlarla dolu bir kalabalığa konuştu. Neyse ki Hendriks gözlerini devirmedi. Yıllar süren beyzbol belirsizliği ve kanser tedavisi nedeniyle Avustralya'dan, oyun öncesi arenada birkaç hızlı topu kutlamak için seyahat etmedi.
Hendriks, “Koçların beni sevdiğini mi yoksa öldürmek mi istediğini bilmiyorum” dedi. “Her gün onlara daha fazlasını yapmama izin vermelerini söylemek zorunda kalıyorum ve onlar da beni normal seviyede tutmaya çalışıyorlar.
“Bu berbat.”
Daha büyük anlam taşıyan anların özlemini çekiyor ve bunların geleceğinden emin.
Liam Hendriks, son 20 ayda büyük fiziksel ve zihinsel zorlukların üstesinden gelmek zorunda kaldı ancak tüm bunlara rağmen mizah anlayışını korumayı başardı. (Barry Chin/Getty Images aracılığıyla Boston Globe)
Sayılar her beyzbol hikayesinde yardımcı oluyor ve Hendriks'in kariyeri üç All-Star maçı, iki Yılın Kurtarıcısı ödülü ve 116 kariyer kurtarışıyla anlatılıyor. Onun geçmişi, dokuzuncu tura çıkması konusunda kimse ona güvenmeden önce onun gelip gittiğini gören 14 takım ve altı büyük lig organizasyonu aracılığıyla anlatılıyor. O, Avustralya'nın Sacred Heart Koleji'nden büyük liglerde oynayan tek mezundur ve çoğu insanın adını bile duymadan dört kez bir pozisyona seçilmiş ve üç kez daha takas edilmiştir. Ve yine de burada, birçok açıdan hayatta kalmayı başarmış biri.
Son 20 ay, Hendriks'in dört tur kemoterapiden geçmesi, haftalar sonra altı maçlık ikinci lig rehabilitasyonu ve geçen Mayıs ayında büyük liglere duygusal dönüşüyle geçti. Ağustos ayında sezon sonu Tommy John ameliyatı geçirmeden önce Haziran ayında dört iyi maça çıktı ve ardından serbest oyuncu oldu.
Hendriks baharda “Teorik olarak yeni bir dirseğim var” dedi. “Yani önümde hâlâ 10 (yıl) var.”
Artık 35 yaşında olan Hendriks kendini yeniden kanıtlamaya kararlı. Red Sox'la iki yıllık bir anlaşma imzaladı çünkü ona iki şey vaat ettiler: Bu sezon sahaya çıkabileceğine inanıyorlardı ve rehabilitasyonunun çoğunu birinci lig takımıyla geçirmesini istiyorlardı. Hendriks'in yaptığı da tam olarak buydu. Bahar antrenmanları boyunca yolda, evde. Rehabilitasyonunu lüks, uzak bir tesiste yapmadı; sahaya çıktı, köşedeki dolabına oturdu ve yedek kulübesinde şakalar yaptı. Geçen yıl kanser tedavisi nedeniyle diğer insanlardan çok uzun süre uzak kaldı. Ama kendine acıma duygusu içinde debelenip durmuyor. Hiçbir soru sormuyor.
DAHA DERİNE GİT
Red Sox antrenörünün odasında Lucas Giolito ve Liam Hendriks ile birlikte
Hendriks, “Hiçbir zaman 'neden ben' diyen biri olmadım” dedi. “Dirseğimle bir ilgimin olması kaçınılmazdı diye düşünüyorum. Ne yazık ki aynı yıl başka birçok sorunla da uğraşmak zorunda kaldım ama olan bu. Bunu değiştirmek için yapabileceğim hiçbir şey yok. Yapabileceğim tek şey, her gün olumlu bir tavırla parka gitmek ve umarım buradaki bazı gençlere bulaşmaktır.”
Hendriks, Red Sox antrenman kampına vardığında ona 64 mil/saatlik bir hedef verilmişti; bu, normalde saatte 95 mil hızlı top atan bir atıcının, Tommy John'un sakatlık ameliyatından yedi ay sonra yaklaşık 64 mil/saat civarında atış yapması gerektiği anlamına geliyordu. Ancak bahar eğitiminin ilk günlerinde, Hendriks, “Cerrahım muhtemelen bundan memnun olmayacak” dedi ve saatte 70'lerin ortasındaki hızlarda atış yaptı.
“Sürekli değil!” diye açıkladı Hendriks. “Sürekli düşük 70'ler. Ama yine de önceki zamanıma göre sıçrama biraz fazlaydı. … Birkaç kez boyalı alanda biraz fazla güçlüydüm. Ama çok az şey yapmaktansa çok ileri gitmeyi tercih ederim.”
Bu Liam Hendriks'in deneyimi. Sayılar onun sahada ve saha dışında yaptıklarının hakkını vermiyor. O, müstehcen sözler söyleyen ve saçma sapan konuşmalar yapan, şişkin damarları olan bir vahşi ama aynı zamanda Lego yapan, şefkatli ve şaka yapan bir oyuncak ayı.
Bu aşırılıklar göz önüne alındığında, Aralık 2022'deki kanser teşhisi şok etkisi yarattı. Evre 4 Hodgkin olmayan lenfoma. Doktorlar Hendriks'e altı tur kemoterapi beklemesi gerektiğini söyledi. Sadece dört tanesine ihtiyacı olduğu için gurur duyuyor. Son dönüşünün başladığı tarihi tam olarak hatırlamıyor, sadece bunun Chicago White Sox'un evindeki ilk maçı olduğunu ve kendisinin bir hastanede değil, onların arenasında olması gerektiğini söylüyor. Nisan ayının sonunda kemik iliği biyopsisi yapıldı ve Mayıs ayının ilk haftasında rehabilitasyona başladı.
Dirseği bundan sonra bir aydan biraz daha uzun süre dayandı.
Aslında Hendriks, dirseğinin sorunlara yol açtığını çatlaktan çok önce biliyordu. UCL'sinde küçük bir yırtık olduğunu ilk kez 2008'de öğrendi. On yıldan fazla bir süredir yırtık yaşamadan atış yapıyordu, ancak kanser tedavisinin ardından – tam altı aylık bir aradan sonra – işlerin gidişatına geri döndüğünde bir şeylerin ters gittiğini fark etti.
White Sox'un eski takım arkadaşı ve şu anki Red Sox takım arkadaşı Lucas Giolito, “Umurunda değildi” dedi. “Antrenman odasındaki pek çok adam 'Ah, bu acıtıyor' dedi. 'Kırılana kadar devam edeceğim' dedi.”
Tümseğe geri dönmek için bu kadar çok şey yaşadıktan ve kulüp seçeneği ufukta belirdikten sonra onu koruma düşüncesi hiç oldu mu?
“HAYIR. “Kesinlikle hayır” dedi Hendriks. “Ona bebek gibi davranmıyorum.”
Hendriks artık geride durduğunda yaralanmalara karşı en savunmasız durumda olduğuna inandığını söyledi.
“Dirsek kesinlikle gitmişti” dedi. “Bu yüzden orada oturup altı hafta daha rehabilitasyona çalışmayacağım ve sonra geri dönmeyeceğim. Gittiğinde, gitmiştir. Değilse, gitmemiştir. Zaten bittiğinden oldukça emindim ama belki bir parça yara dokusu olduğunu ve doğru zamanda koparsa iyi olacağımı umuyordum. Bu değildi.”
Bu sezon dışında White Sox, 15 milyon dolarlık kulüp seçeneğini reddederek Hendriks'i serbest oyuncu yaptı. Tommy John ameliyatından sonra iyileşen atıcıların, ikinci yılda gerçekten katkıda bulunmak için iki yıllık anlaşmalar imzalaması alışılmadık bir durum değil. Ancak Hendriks bu kış ilgilenen takımlarla konuştuğunda müzakerelerin 2025 yılı için olmadığını açıkça belirtti.
Hendriks, “Meseleye bu tavırla yaklaşılamayacağını çok açık bir şekilde ifade ettik” dedi. “Bazı ekipler ihbarda bulundu ve ardından ortadan kayboldu.”
Hendriks ağustos ayında Red Sox'ta sahaya çıkmayı planlıyor. Kendisine 10 milyon dolar garanti eden ancak 2026'da 12 milyon dolar opsiyonu da içeren iki yıllık bir sözleşme imzaladı. Hendriks sözleşmeyi imzaladığında çoktan fizyoterapistiyle yakalamaca oynamaya başlamıştı. Hendriks, dirseği konusunda daha az endişe duyduğunu ve topu beyzbol dışı bir oyuncuya atarken daha fazla endişe duyduğunu söyledi. Ancak Hendriks ortağının göğsüne vurdu ve anında gelen geri bildirim Hendriks'in “kaslı” olmadığı yönündeydi, bu da onun gevşek kaldığı ve gerilmediği anlamına geliyordu. Hareket her zamanki gibi doğaldı.
Hendriks sınırlardan bahsettiğinde yalnızca onları aşmaktan bahsediyor. Avustralya'dan All-Star Maçına. Feragatnamelerden feragat etmekten uzun vadeli sözleşmeler imzalamaya kadar. Terminal kanserden beklenenden daha hızlı iyileşmeye. Tommy John ameliyatından bahar antrenmanındaki çok güçlü hızlı topa kadar. Şimdi 15 perdelik bir arena ve şakacı bir mini basın toplantısı var.
Tommy John tünelinin sonundaki ışık, kanser tünelinin sonundaki ışıktan farklı mı görünüyor?
Hendriks bahar antrenmanında “Ah, bence de aynı şey” dedi. “Hala bir nihai hedef var. Hala geri dönülmesi gereken bir hedef var. Bu sadece biraz daha yavaş bir süreç.”
Hendriks oturup bekleyecek bir tip değil ve geçen bir buçuk yılın büyük bölümünde yapmak zorunda olduğu şey de tam olarak buydu. Dokuzuncu atışı atmaya programlanmıştır. Nihayet zamanı geldiğinde onunla tekrar konuşun.
“(Rehabilitasyon) çok uzun sürmüyor. Uzun süre dayanabilirim” dedi Hendriks. “Yavaş olan hiçbir şeye dayanamıyorum. Ve beni gerçekten sinirlendiren de yavaşlık.”
(Hendriks'in Mayıs 2024'teki en iyi fotoğrafı: Maddie Malhotra / Boston Red Sox/Getty Images)